Elle balbutia : « Je consens à tout ce qu'il vous plaira. » Baissa les yeux vers ses mains qui attendaient disjointes au creux de ses genoux, puis avoua dans un murmure : « Je voudrais savoir si je serai fouettée... » Pendant un si long moment qu'elle eut le temps de se repentir vingt fois de sa question, personne ne répondit. Puis la voix de Sir Stephen dit lentement : « Quelquefois. » O entendit ensuite craquer une allumette, et le bruit de verres qu'on remuait : sans doute l'un des deux hommes reprenait-il du whisky. René laissait O sans secours. René se taisait. « Même si j'y consens maintenant, dit -elle, même si je promets maintenant, je ne pourrai pas le supporter. --On ne vous demande que de le subir, et si vous criez ou vous plaignez, de consentir d'avance que ce soit en vain, reprit Sir Stephen. --Oh! par pitié, dit O, pas encore », car Sir Stephen se levait. René aussi se levait, se penchait vers elle, la prenait aux épaules. « Réponds donc, dit-il, tu acceptes? » Elle dit enfin qu'elle acceptait.